2026年。蔡女士（化名）的丈夫因犯罪被判处十二年有期徒刑，正在服刑。她想离婚，孩子要归自己，不想撕破脸。
第一次见面
她带着孩子来的。孩子趴在旁边茶几上写作业，铅笔盒开着，橡皮掉在地上，她弯腰捡了两次。
坐下第一句话是“律师，我这个婚能离掉吗”。第二句是“能不能别让孩子听见”。
三道坎
一、管辖和送达
一方被监禁的离婚案件，由原告住所地人民法院管辖。管辖不是最难的，难的是送达：法院的应诉材料要送进监区，得走监狱那边的审批流程，什么时候送到本人手上、什么时候签收，都要等回函。回函一到，开庭时间才定得下来。
这一来一回，快则三四周，慢则两个月。中间有几次，我只能一遍遍打电话确认材料到了哪一步。
二、开庭场地
被告在押，无法到法院出庭。要么法院到监所开庭，要么通过视频方式审理。无论哪种，都要协调监区的时间、场地与警力。这个环节没有技巧，只有反复沟通、把时间对上。
三、调解还是判决
从法律上看，判离的可能性不小。但我建议走调解，理由有三条：
- 调解书可以写进具体安排：抚养费金额、支付方式、探视时间，都可以谈得更细
- 对抗性低：判决离婚，被告往往在抚养费上消极对抗；调解是双方签字，履行意愿完全不同
- 对孩子：孩子长大后看到的是一份协议，而不是一场父母互相指认的官司
法庭里那一次
开庭在监所内进行。他穿着号服，剃了头。孩子没来。
谈到抚养费时，他沉默了很久，说了一句“我现在给不了”。蔡女士没有吵，只说了一句“等你能给的时候再给”。
调解协议最终签了：孩子由蔡女士抚养，抚养费按他的实际能力约定，探视权写进协议。
结果
案件在驻监法庭经调解结案。孩子由蔡女士抚养，双方就抚养费与探视作出约定。
这类案子，我给当事人的四句话
1. 不要指望快，监所案件的周期比普通离婚长一倍以上
2. 调解往往比判决更有利，尤其是涉及抚养费履行
3. 孩子的探视权写进协议，别因为恨一个人，把孩子那一头剪断
4. 情绪留给自己，材料交给律师，法官只看证据
案件事实以卷宗与法律文书为准；本文已作化名与脱敏处理，不构成对其他案件结果的承诺。